
韓國半導體產業最近發生了兩件大事:
一是研究機構預計,今年SK海力士的營業利潤將會達到約250萬億韓元,有好事投行算了一下,SK海力士員工今年人均獎金有望達到7億韓元(約為人民幣320萬元)。
二是韓國總統秘書室政策室長金容範(Kim Yong-beom)提議,韓國應該將本國AI產業創造的超額利潤返還給公眾。
按照金容範的說法,韓國在AI時代的成果並非個別公司的努力,而是建立在韓國半個多世紀產業基礎之上,因此,這些成果的一部分理應福澤所有公民[1]。
金容範本人在韓國金融圈頗具影響力,做過世界銀行的高級經濟學家,搞過風投,在韓國知名投資機構梅瑞茲連任過5次CEO,據說還是2018年拯救韓國加密貨幣產業的關鍵人物。
總統秘書室政策室長是個特殊的職位,雖說沒有法定的行政權,但因為直接對總統負責,可以給總統吹枕邊風,對中央決策有一定影響力。
文章發布後,漲勢如虹的韓國股市突然開盤大跌,兩大權重股三星電子和SK海力士帶頭,韓國綜合指數盤中一度跌超5%,金室長果然字字千金。
面對潑天的富貴,古今中外,利益分配總是那個破壞和諧的難題。為了今天人均300萬人民幣的獎金,韓國人已經奮鬥了三十年。
不患寡而患不均
人均300萬的獎金不是已經發出去的,而是根據SK海力士今年的業績預期測算出來的。
去年年中,SK海力士爆發勞資衝突,工會要求公司將營業利潤的10%作為獎金發放,同時取消「不超過基本工資的1000%」的獎金上限,有效期長達十年。
最終工人階級取得勝利。到了年終結算,SK海力士2025年全年營業利潤高達47.2萬億韓元,不僅較2024年翻倍,甚至超過了老大哥三星所有業務營業利潤的總和,約等於冰島一年的GDP。
白紙黑字之下,今年2月,SK海力士給員工發了相當於基本工資的2964%的年終獎,人均獎金約合人民幣67.4萬元。
沒想到SK海力士實在太爭氣,今年第一季度,公司營收首次突破50萬億韓元,營業利潤較上一季度翻倍。投行按照年度營業利潤的預測,才算出了人均300萬的獎金。

看著友商員工數錢數到手軟,隔壁的三星自然羨慕嫉妒恨。
今年2月SK海力士的獎金發完,三星工會就坐不住了,3月就在中央勞動委員會的調解下,和三星管理層進行了多輪談判,但因分歧過大終止調解。
4月,三星工會就展開了非正式的短暫罷工,導致三星記憶體晶片工廠的夜班產量下降18%,晶圓代工產量暴跌58%。
三星工會主席崔承浩上月曾向韓媒爆料,今年的頭四個月,已經有大約200名三星工程師跳槽到了SK海力士了[4]。威脅之意溢於言表。
到了五月,SK海力士今年獎金曝光,三星的工人更是急紅了眼,再次開啟勞資談判。
根據工會提出的獎金發放標準,三星需要將營業利潤的15%作為獎金發放給員工,同時廢除獎金不超過年薪的50%的限制。

三星工會提出的「15%」指標,很難說沒有參考隔壁SK海力士的最新獎金發放標準。
2025年,三星營收高達333.6萬億韓元,按韓國去年1.87萬億美元GDP計算,三星一家的營收就佔到了韓國GDP的12.5%,營業利潤37.61萬億韓元,同比增長超過400%,相當於每天一睜眼就能淨賺約1200億韓元(約6.3億人民幣)。
但即使如此,三星管理層仍不肯鬆口,表示可以提供營業利潤的10%作為獎金(與SK海力士的百分比齊平),但只是一次性方案,且仍然維持獎金在工資佔比不超過50%。
同為資本家的摩根大通「好心」給三星算了一筆帳,如果將10%-15%的營業利潤作為獎金發放、並將基本工資提高5%,三星的勞動力成本將在當前預測的基礎上增加21萬億-39萬億韓元。
作為對比,罷工18天造成的銷售損失,「也不過」4萬億韓元[2]。
用腳投票,三星管理層也知道該怎麼投,最終結果是預料之中的不 歡而散。
不久前,三星工會代表崔勝浩(Choi Seung-ho)宣布,雙方談判破裂。對於工會提出的薪酬方案,三星管理層表示拒不接受。

超過3萬名三星員工街頭抗議要求提高薪酬;圖片來源:Getty Images
接下來,三星工會將在21日開始為期18天的罷工。這將是三星歷史上第二次大規模罷工,上一次是在2024年,參與者不過5000人上下,而這一次預計將多達5萬人。
無論勞資糾紛之後會如何進展,三星連同SK海力士都總算揚眉吐氣了。
為了今天這個時刻,韓國人已經吃了30年的苦了。
無敵的煩惱
年初,市場調研機構TrendForce發布去年第四季度DRAM(記憶體最大品類)營收排名,三星、SK海力士分別以36%、32.1%的份額排名前二,合計份額逼近70%。

韓國在記憶體上的勝利是長期抗戰的結果,金容範說韓國在AI時代的成果是建立自身產業基礎之上,並非誇張。
從1979生產出第一顆16K DRAM開始,韓國用了十年時間縮小與日本巨頭的技術差距,又用了十年擴大市場份額、超過日本成為世界第一。2012年,日本記憶體「最後的希望」爾必達宣告破產,韓國廠商在記憶體上從此再無敵手。
過去十幾年,韓國廠商全球霸主地位穩若金湯。巔峰時期,三星在DRAM的市場份一度超過40%,與SK海力士多年把持著全球DRAM七成產能。
但在很長時間裡,記憶體其實是一個爛到家的生意。
記憶體作為電子產業的上游剛需,有兩大特性,一是標準化,二是產能建設時間長。
「標準化」的意思是,一個相同規格和相同容量的記憶體晶片,不同廠商的產品參數規格別無二致,手機廠商的記憶體配置甚至不會特別標註是三星還是SK海力士的。
這就導致記憶體成為標準的「藍領產業」,價格成為記憶體廠商競爭的唯一競爭力,動不動多方混戰,價格戰打來打去,最後造福下游,苦了自己。市場長期增收不增利。
三星和SK海力士貴為全球老一老二,利潤率也常年在10%-20%徘徊。
而產能建設時間長,又給這個「藍領產業」加了一個暴漲暴跌的缺點。
一座先進記憶體工廠,從建設到達到預定產能起碼要3年,使得產能開出和市場需求之間存在時間差,導致週期的存在,記憶體價格暴漲暴跌,連累記憶體廠商的業績也暴漲暴跌,賺兩年虧兩年。
兩者疊加,記憶體市場價格戰頻發,增收不增利的現狀持續了超過二十年,記憶體廠商業績暴漲暴跌成為常態。SK海力士就是有心發獎金,也拿不出錢來。
2021年,三星和SK海力士站在週期高點,營收創下歷史新高,到了2023年,就因為遭遇記憶體市價暴跌從天堂墜入地獄,三星半導體部門全年倒虧近14萬億韓元,SK海力士年度虧損更是達到了歷史新高的7.7萬億韓元。

如果沒有韓國政府幾十年如一日的傾囊相助,三星和SK海力士很可能在某個週期低谷主動或被迫離場,就像眾多日本先烈一樣。
正當韓國人揣著這個燙手的山芋,艱難維持著得來不易的世界第一,AI來救場了。
AI資料中心需求爆發,徹底改變了記憶體的供需邏輯,也夯實了韓國記憶體「無敵」的基礎。
一方面,AI伺服器對DRAM容量的需求是普通伺服器的8倍,NAND則是3倍,是當下產能供不應求的始作俑者。據Counterpoint Research測算,要緩解短缺現狀,需要行業產能到2027年以每年12%的速度增長,但實際數據僅為7.5%[5]。
過去,記憶體生產了不一定能賣得出去(還要看終端產品需求),但如今至少在未來幾年裡,記憶體只要生產出來,就不愁沒得賣,也就是說,從買方市場變成了賣方市場。
另一方面,HBM的爆發性需求,直接將AI資料中心的一條命脈交到了韓國人的手上。

GPU板卡中的HBM
AI資料中心離不開GPU,而GPU要保證數據吞吐量和通信效率,又離不開HBM。
輝達GPU全系列採用HBM記憶體,從A100配備HBM2E到B300配備12hi層HBM3E,規格、性能逐步升級,AMD的拳頭產品Instinct MI300X也用了8顆12hi層HBM3堆疊[6]。
傳統DRAM技術門檻不算高,新人打不過巨頭,不是因為生產不出來,而是生產得不如巨頭便宜。但HBM放眼全球只有三家廠商成功量產,又以SK海力士和三星技術最為成熟、先進。
這就給了SK海力士和三星坐地起價的本錢。
而根據Counterpoint Research最新測算,2024年-2028年,全球AI資料中心對HBM的需求量將將增長35倍[7],但從三星、SK海力士、美光的擴產節奏來看,2025年對HBM的總位元供給量僅同比增長了84%,2026年預測僅為47%[6]。
這意味著未來幾年HBM都將嚴重供不應求,三星和SK海力士躺著數錢的日子還能過很久。根據兩者此前透露,自家到2026年HBM產能均已被售罄或預定。
根據韓國海關截至5月10日的進出口數據,裸DRAM顆粒(保護包含模組)單價已經達到89498美元/kg,同比暴增近500%,HBM則同比增長165.5%達到78752美元/kg[8]。

作為對比,同期黃金每公斤的價格是76150−78000美元(按2026年5月國際金價4700−4800美元/盎司換算)。
就像金容範在文章中說的,韓國正在告別傳統意義上隨全球景氣波動而起伏的「週期性出口型經濟體」。由於掌握了結構性的稀缺資源並能持續獲取超額利潤,韓國正展現出一種「向接近技術壟斷的經濟結構轉型」。
從這個意義上來說,記憶體的價格貴過黃金,也合情合理。
尾聲
圍繞SK海力士的高額獎金,韓國本土抽象新聞頻出。
其中尤其引人關注的,一則是SK海力士員工走紅相親市場,寫有公司logo的工裝夾克成為相親最佳造型;一則是SK海力士所在園區和前往公司的通勤線路周圍房價飆升。
種種傳聞無論真假,傳遞的都是一個事實:SK海力士的日子真的好起來了。
這也是集結所有力量和資源,付出大量勤勞與汗水,進行產業升級的最終目的:讓產業工人過上更有尊嚴的生活。
SK海力士做到了,更多的公司很早之前也做到了。老話說得好:

來源:遠川科技評論

微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏 
評論 (0)